眼看所有「家私」都已掏出，而他連量體溫的把戲都變不出來（因為沒有體溫計），我遲疑再遲疑、不願伸出手臂。
MORE DITAILS在漫畫《風之谷》（宮崎駿原作）中，有一種像極了冠恐鳥的騎乘用鳥類「鳥馬」。在很久以前，有一種可愛的爬蟲類長得很像這種龍，那就是二疊紀（2億9000萬年～2億5100萬年前）的空尾蜥。
這種優雅的鳥還留有恐龍的影子，但我們絕對不可以小看顧氏小盜龍。為了減輕體重，尾巴呈現中空的狀態。不過這幾年根據骨骼中鈣的分析結果，也有人提倡其實牠是草食性動物。手指長有勾爪，沒有嘴啄。MORE DITAILS顧氏小盜龍的後腳也長有飛行用的羽毛，似乎可藉此高速迴旋。
到了侏儸紀，甚至出現超過10m的翼龍，但在白堊紀末期的大滅絕，所有的翼龍都消失了。作者：趙燁（Cho Hikaru）、森乃おと譯者：黃品玟69種滅絕生物＋10種瀕危物種＋化石‧滅絕植物。眼看所有「家私」都已掏出，而他連量體溫的把戲都變不出來（因為沒有體溫計），我遲疑再遲疑、不願伸出手臂。
多年前的同一位小村醫生，正將打點滴的吊線固定到窗戶上。由於沉浸在歡樂氣氛裡、忘記日夜溫差的巨大變化，入夜後也就沒有增添衣服，因此，在氣溫已經降到攝氏四、五度的寒夜中，還穿著在白晝裡、攝氏26度時所穿的薄衣裳。他首先幫我把脈，接著拿出血壓計。婆婆所坐即為印巴兩國、旁遮普地區特有的家具：繩床。
而第一次在巴基斯坦打針，則是在一場冬季婚禮上。踏出門檻的那一刻已是舉步維艱，踩在茅坑上的每一次穿脫與蹲起更是崩潰。
整個晚上就這樣在屋內、屋外不斷進進出出，弄到頭暈、頭重、頭痛、頭欲裂、病情加重，好不厭世。當時，團團圍在身邊的親友們用哄小孩般的語氣鼓勵我：「沒關係……沒關係……」、「 OK……OK……」。然而，在壓脈帶不斷膨脹、直到極限後，他卻連指數都沒讀也沒看地馬上拆下壓脈帶、並捲好收進塑膠袋。而光是一個咳痰，從白痰、青痰，咳到後來從喉嚨吐出來的，竟是幾近烏黑的瘀痰，簡直嚇壞自己，幾度以為自己就要像當時帶在身邊的枕邊書《茶花女》主角般、咳到斷氣。
更因為從小膩在我的懷中撒嬌、如今28歲的小叔，自今（2019）年四月生病後，雖然已經看遍當地大城小鎮的醫生，卻至今尚未痊癒、病情時好時壞。看著新聞報導裡那些於我並不陌生的地名與畫面，想著那正是至親生活的所在，原本堆積於內心的無形糾結，慢慢轉為鏡子裡難以化開的眉頭深鎖更因為從小膩在我的懷中撒嬌、如今28歲的小叔，自今（2019）年四月生病後，雖然已經看遍當地大城小鎮的醫生，卻至今尚未痊癒、病情時好時壞。當時，團團圍在身邊的親友們用哄小孩般的語氣鼓勵我：「沒關係……沒關係……」、「 OK……OK……」。
我想，別說第一次看到外國人打針，許多眼前看著面生的親友，可能也是第一次看到外國人（我）吧？因為，他們由遠至近，個個眼睛睜得晶亮，看戲般好奇，其中甚至不乏欣羨的表情，彷彿可以打針是一件奢侈的享受。直到日上三竿，老公已經準備前往婚禮會場指揮坐定、來到我的床邊準備叫我起床梳洗、著裝時，這才驚喊：「妳的身體好燙」。
老公趕緊發號司令、派男眷們去找醫生，陸續前來道喜的眾多女眷卻不知道我的病痛。整個2019年五月間，巴基斯坦都壟罩在由於共用針頭而引起的兒童愛滋病陰影，看到這樣的新聞，不禁打從心底糾結，不僅因為我有兩個各約35至40歲的巴基斯坦小姑已經分別、陸續失去四個和兩個襁褓中的嬰兒。
然而，在壓脈帶不斷膨脹、直到極限後，他卻連指數都沒讀也沒看地馬上拆下壓脈帶、並捲好收進塑膠袋。當他有模有樣地將壓脈帶綑在我的手臂後，便開始按壓他手掌上的那顆氣閥、開始輸氣。多年前的同一位小村醫生，正將打點滴的吊線固定到窗戶上。整個量血壓過程不過就是虛張聲勢、用來唬弄眼前這些沒受過教育的鄉人罷了。而第一次在巴基斯坦打針，則是在一場冬季婚禮上。大喜之日，我卻哭喪著臉，大家都以為我想家，一個個不斷問著：「妳是不是想台灣？」「妳是不是想媽媽？」直到醫生出現了，大家才恍然大悟、不再擾我。
看著新聞報導裡那些於我並不陌生的地名與畫面，想著那正是至親生活的所在，原本堆積於內心的無形糾結，慢慢轉為鏡子裡難以化開的眉頭深鎖。婆婆所坐即為印巴兩國、旁遮普地區特有的家具：繩床。
他首先幫我把脈，接著拿出血壓計。我反射性地縮起手臂，用眼神表達心中的恐懼。
｜Photo Credit: 亞瑟蘭提供 在婆家那滿地牛糞的落後鄉間裡，我原本就不期待會有什麼大醫生，但至少以為會是個提公事包模樣的，沒想到，眼前那位穿著巴基斯坦傳統長衫罩袍的來人，卻只拎了一個小塑膠袋，大約是裝了兩人份豆漿、饅頭的大小。回顧那幾年筆記裡所寫的症狀：一開始是全身體內發熱卻手腳冰冷，緊接著，喉嚨灼熱、咳嗽、耳膜痛，發燒、暈眩、流鼻水、嘔吐、四肢痠軟……所有感冒的症狀不一而足、全部一起襲上身來。
天色大亮後，陸續前來賀喜的親戚嘈雜聲也沒有吵醒我。巴基斯坦的醫療水準，到底停留在什麼樣的階段，就連已經來往這個國度近20年的我也無法理解，更別說人民平均壽命已經來到80.2歲的台灣寶島子民。她們如影隨形簇擁著我這個外國媳婦，要我快快到口字宅院的屋頂上見客，要我以主人家之姿招呼來自各地的親戚。他們個個都說打針很好。
最天人交戰的則是，即使已經冷到全身顫抖，還是必須咬牙切切地穿越露天中庭，才能從睡房走到口字建築斜對角的茅廁。婆家是傳統的口字型露天宅院，那晚，因為天冷而頻尿的我，每當身體好不容易在棉被裡窩暖了，就得為了解手又逼自己走出室外。
我雖語言不通，可眼睛看得分明。簇擁著婆婆的，是小姑們的兒女。
整個晚上就這樣在屋內、屋外不斷進進出出，弄到頭暈、頭重、頭痛、頭欲裂、病情加重，好不厭世。清晨五點多，近在咫尺的清真寺麥克風傳來的喚拜聲沒有叫醒我。
透明塑膠袋ㄧ眼望去就可看到裡面的ㄧ支針筒和幾根針劑，最稱頭的看診工具則是手工血壓計。我不知這是醫德、醫術還是醫療資源匱乏、醫學知識貧脊的問題，當下只能任他宰割。對小朋友來說，生病打針、吊點滴彷彿是一件炫、酷的事情。她們魚貫地湧入我的房內、想看我這個遠來的稀客。
就拿最簡單的感冒來說，連續有好幾年裡，由於不熟悉南亞次大陸的冬季氣候型態、不知道日夜溫差竟可高達攝氏20度以上，因此，只要是冬天造訪巴基斯坦，便總要染上重感冒。眼看所有「家私」都已掏出，而他連量體溫的把戲都變不出來（因為沒有體溫計），我遲疑再遲疑、不願伸出手臂。
當時，因為參加印度、巴基斯坦女孩出嫁前一晚的傳統舞會（當地稱為「蔓荻之夜」，Mehandi Function），我和家族女眷們鬧到兩點多才就寢。與此同時，我睨著他那只「透明百寶塑膠袋」，這才發現裡面已經沒有其他「醫療器材」了。
由於沉浸在歡樂氣氛裡、忘記日夜溫差的巨大變化，入夜後也就沒有增添衣服，因此，在氣溫已經降到攝氏四、五度的寒夜中，還穿著在白晝裡、攝氏26度時所穿的薄衣裳。接下來令我錯愕的是，他拿出針筒與針劑，直接就要幫我打針。
相关文章
发表评论
评论列表